我一直是個(gè)怕冷又怕熱的人,記憶里小時(shí)候的冬天總是很冷,也時(shí)常下雪。每天早晨,媽媽都會(huì)先把我的衣服放到被窩里暖熱,再給我里三層外三層的穿上,裹得像個(gè)粽子一樣全副武裝去上學(xué)。
上學(xué)那條路,現(xiàn)在看來并不遙遠(yuǎn),可我那時(shí)總要走上半個(gè)小時(shí),可能是因?yàn)榇┑锰啵袆?dòng)遲緩,也可能是我過于弱小邁不開步伐。那條還算平緩的路,要途經(jīng)一段陡坡,陡坡盡頭是一面懸崖,懸崖并不高,在記憶里卻像萬丈深淵一樣深不可測(cè)。每次下雪天,我都非??謶郑眢w單薄的我完全不能靠自重產(chǎn)生更多的抓地力,生怕順著陡坡滑下去,被世界遺棄。我只有小心翼翼,一步一挪,靠著旁邊樹木的阻擋,才能安全下到坡底。所以,我總是盼望春天的到來。
記憶里的春天很美,那是遠(yuǎn)處山頭的一片紅纓,也是教室門前的一棵梨花樹,更是我家花園里的牡丹。午休時(shí)間,陽光剛好灑在潔白的梨花樹上,溫暖極了,那些梨花總是很繁盛,很緊密,單單一棵就勝過一片,經(jīng)過門框的修飾,變成了一幅充滿童話味道的畫。放學(xué)后,我大部分時(shí)間在花園里度過,我不光種牡丹,還畫牡丹,畫了一幅又一幅。我總是渴望永遠(yuǎn)生活在春天里,所以,向往江南,向往江南的春天。
蹉跎的歲月催我成長(zhǎng),不經(jīng)意間,我已高中畢業(yè),來到重慶上大學(xué)。好歹也算南方,應(yīng)是個(gè)不錯(cuò)的地方吧。果然,火辣的重慶非常熱情,用它38攝氏度的氣溫迎接我的到來。本以為遠(yuǎn)離了寒冷是一種幸福,沒想到熱過了頭更是一種痛苦的煎熬。我站在入學(xué)軍訓(xùn)的隊(duì)伍里,以汗洗面,汗水會(huì)時(shí)不時(shí)流進(jìn)眼睛,澀癢難耐。趁教官不注意的時(shí)候,我以飛快的速度擦一把,其實(shí)也無濟(jì)于事,因?yàn)槭直凵弦踩呛顾旧鲜情]著眼睛站軍姿,閉著眼睛踢正步。晚上回到寢室,一樣的悶熱。那時(shí)候?qū)嬍疫€沒空調(diào),男生們個(gè)個(gè)光著膀子等著洗澡,還有很多人鋪一張涼席,在樓道里睡,在樓頂睡。天花板的風(fēng)扇吱吱悠悠轉(zhuǎn)個(gè)不停,即使沒有覆蓋任何毯子還是難以入眠,看來“火爐”的稱號(hào)不是浪得虛名啊。
熱也就算了,重慶的冬天居然還很冷!這種冷是和北方不一樣的冷,北方是干冷,重慶是濕冷。北方冷的時(shí)候,你可以進(jìn)屋得到一絲安慰,可是在重慶你躲進(jìn)屋子還是冷。最最重要的是重慶的春天太短暫了,短暫到可以忽略不計(jì)。昨天我在開制熱,可能后天就要開制冷。假如你在大街上,看到一個(gè)穿羽絨服的人和一個(gè)穿短袖的人擦肩而過,請(qǐng)你不要驚訝,重慶的四季正在隨機(jī)播放。
春、夏、秋、冬,我唯獨(dú)對(duì)春天情有獨(dú)鐘,溫和而又充滿生機(jī),讓人念念不忘。和風(fēng)細(xì)雨、爭(zhēng)奇斗艷、姹紫嫣紅,春天的柔美、春天的靈動(dòng)、春天的色彩,讓人不禁在紛繁復(fù)雜的思緒中渴盼春天、擁抱春天、懷念春天。風(fēng)霜雪雨、春風(fēng)暖陽,人生的況味,就如同季節(jié)的更替,共同編織成步履的印痕和多彩的記憶。(郭孟春)